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Las asistentes familiares, trabajadoras del care: lo sensible como ética de la
relación en actos
Nadège Séverac
On  propose  dans  cette  contribution  de  s’intéresser  à  deux  catégories  d’acteurs
particulièrement concernés par la place des émotions dans la relation éducative. D’une
part, l’analyse porte sur des jeunes réputés pour mettre à mal les lieux de prise en charge
et ayant beaucoup fait parler d’eux ces dernières années sous le qualificatif évocateur d
’« incasables1 ». D’autre part, elle porte sur les assistantes familiales qui exercent comme
familles d’accueil, rémunérées pour recevoir chez elles au quotidien les enfants retirés à
leur famille, dans la majorité des cas par le juge des enfants, au titre de la protection de
l’enfance2. 
Les « incasables » doivent leur étiquette au fait qu’ils refusent en bloc le principe de leur
accueil, les règles de fonctionnement du lieu qui les héberge, voire tout cadre éducatif. Et
ce qui pose problème est principalement une question d’émotions. Du côté des jeunes, ils
sont réputés pour leurs colères explosives, au cours desquelles ils peuvent s’en prendre
autant  aux  biens  qu’aux  personnes,  « tout  casser  et taper  dur »,  ce  qui  se  solde
fréquemment par la fugue et/ou l’exclusion. Et du côté des professionnels de l’éducatif,
ces derniers sont à leur tour emportés par la colère et la peur au point d’en venir à les
maltraiter  ou  à  les  fuir.  L’« incasable »  est  synonyme  d’une  surcharge  de  travail
considérable,  consistant à devoir gérer une succession de déplacements, générant des
sentiments d’incompréhension, d’échec et d’usure. Au point qu’au fil du temps, le « projet
Les assistantes familiales, travailleuses du care : le sensible comme éthique...
Sociétés et jeunesses en difficulté, 20 | Printemps 2018
1
éducatif » se limite à « tenir jusqu’aux 18 ans du jeune », âge de fin de minorité où l’Aide
sociale à l’enfance (ASE) n’a plus d’obligation légale de prise en charge.
Quant aux assistantes familiales,  elles ont pour point commun avec les « incasables »
d’être associées à l’émotionnel, quoi que dans un registre opposé : celui du maternel, des
soins du corps et de la relation affective. Or si on les imagine sans peine enveloppant un
enfant victime de maltraitance, les envisager face à des adolescents réputés pour leurs
« passages  à  l’acte »  évoque  plutôt  l’assemblage  de  la  carpe  et  du  lapin.  Dans  les
représentations,  les  « incasables » relèvent  d’ailleurs  d’une  prise  en  charge
« spécialisée », car ils mettent bien trop en péril de simples familles d’accueil. 
 
La « casabilité » ou l’énigme de savoir-faire permettant
d’« apprivoiser » les incasables
Si la catégorie d’« incasable » tend à situer le problème dans l’individualité des jeunes, se
pencher sur ce qu’ils révèlent des pratiques éducatives sous l’angle des émotions peut
réserver  quelques  surprises.  Ainsi  par  exemple,  on  retient  celle  qui  a  émergé  de  la
recherche menée par Pierre Moisset à la demande d’un conseil départemental3, en vue
d’identifier des leviers permettant de soulager les tensions générées dans le système par
ces prises en charge aux limites de l’impossible. 
Cette recherche avait consisté à reconstituer, à partir de leur dossier, la trajectoire de
cinq  jeunes  « incasables » :  2 filles  et  3 garçons,  placés  entre  leur  2e et  leur  10 e
 anniversaire pour maltraitance et ayant entre 14 et 19 ans au moment de l’enquête. Puis,
trente  entretiens  semi-directifs  avaient  été  menés,  incluant  les  cinq  jeunes  et  leurs
parents ainsi que l’ensemble des professionnels qui les avaient accompagnés : assistantes
familiales,  éducatrices  spécialisées  exerçant  en  internat  ou  comme  référentes  ASE,
psychologues, inspectrices ASE, juges des enfants et pédo-psychiatres. À chacun, il était
demandé de reconstituer la trajectoire du jeune à partir de ce qu’il savait des motifs du
placement,  du  rôle  joué  par  lui-même et  par  le  réseau  professionnel,  de  même que
d’éclairer les raisons des principales inflexions de chaque parcours.
De la reconstitution du parcours de ces « incasables » était ressorti un résultat qui n’avait
pu  être  approfondi  alors.  Ces  jeunes  avaient  tous  connu au  moins  deux  dizaines  de
déplacements, alternant des prises en charge en internat - lieu d’exercice des éducatrices
spécialisées (ES) - et en famille d’accueil, lieu d’exercice des assistantes familiales (AF). Or,
les séjours les plus longs avaient toujours eu lieu chez les assistantes familiales et plus
précisément chez certaines d’entre elles, réputées « volontaires » pour les accueillir. Chez
ces assistantes familiales-là, qui étaient aussi les seules à dire « savoir s’y prendre », les
« incasables »  cessaient  pendant  un  temps  de  « tout  casser »  et  de  « taper »,  bref
devenaient « casables ». 
On propose donc de repartir de cette énigme, en procédant à une exploitation secondaire
de la recherche initiale et en inversant la question, non plus celle de la production de
l’« incasabilité »,  mais  de  la  « casabilité »  et  donc  des  savoir-faire ayant  pour  vertu
d’« apprivoiser4 » les « incasables », fut-ce temporairement. Pour ce faire, on reprendra
une partie du matériau, centralement les entretiens réalisés avec les assistantes familiales
volontaires,  les  entretiens  réalisés  avec  les  jeunes  et  les  acteurs  impliqués  dans  leur
quotidien (ES et AF) ou la gestion de leur trajectoire (éducatrice référente et psychologue)
étant mobilisés de manière « périphérique » autour d’enjeux précisés en leur temps.
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 Du clivage professionnel au clivage éthique
S’il y a énigme, c’est que les savoir-faire des assistantes familiales volontaires ne suivent
pas  les  clivages  habituels,  dont  notamment  celui  des  compétences  spécifiques  aux
différents métiers du social. D’un côté, le saccage et la fuite des « incasables » semblent
démentir  la  plus-value  présumée  de  l’éducation spécialisée  et  de  ses  professionnels
solidement  formés  et  expérimentés,  œuvrant  collectivement  au  sein  d’institutions
équipées  en  ressources  variées.  De  l’autre,  le  fait  que  seules  certaines  assistantes
familiales soient épargnées de casse et de coups empêche de conclure que les logiques
d’affiliation propres à  l’accueil  familial5 seraient  la  clé  de l’apaisement de ces  jeunes
rebelles.  Ces  savoir-faire  décisifs  semblent  renvoyer à  une autre ligne de clivage qui
ressort peu des discours des unes et des autres : les ES et les AF qui se sont retrouvés en
échec peinent à dire pourquoi. Par ailleurs, les volontaires, interrogées sur leurs savoir-
faire, livrent un récit de quotidien partagé avec les jeunes dont il semble peu évident de
déduire des compétences. À la recherche de ce qui pourrait éclairer leur réussite, c’est
plutôt leur motivation qui les distingue.
Face à l’étonnement du chercheur quant à leur volontariat, ces assistantes familiales, d’un
genre  particulier,  ont  tenu  un  discours  où  il  était  question  de  « pauvres  gosses »,
« malheureux », « d’enfants seuls, qui n’ont personne », au point que « quand même, on
ne peut pas les  laisser »,  « moi,  je  les  prends ».  Quant à leurs savoir-faire,  elles  l’ont
résumé à travers une intention, celle de « faire en sorte qu’ils se sentent bien ici ». Il s’agit
d’un discours très différent de celui des ES et AF non volontaires chez qui les jeunes
n’avaient fait qu’un passage éclair et qui ont tenu un discours éducatif où il était question
que « ces jeunes puissent se poser », de « leur redonner des repères » en reposant des
bases : « l’apprentissage des règles » et « le respect du cadre ». Puis de « rappel à la loi »
dès lors que ces jeunes s’étaient distingués par leur « refus du cadre » et leur violence. Les
volontaires, à la différence des autres, parlent émotions et sentiments, et même bons
sentiments. Au point que d’une oreille professionnelle, leur propos pourrait être entendu
comme de la pitié assortie d’une illusion de réparation, renvoyant à une posture peu
distanciée, qui pourrait être suspectée d’un certain manque de professionnalisme.
 
Éthique du care/éthique de justice
Seule une connaissance théorique permet d’entendre dans leurs mots le langage du care6.
Or ce que les assistantes familiales volontaires voient dans ces jeunes qui cassent tout, ce
sont des êtres vulnérables, que leurs besoins rendent dépendants de l’adulte, non pas
d’abord  pour  être  « réglés »  mais  pour  « être  bien ».  À  leurs  yeux,  la  violence  des
« incasables » exprime non pas la force mais la souffrance de ceux qui ont toujours été
seuls, privés de ce qui constitue l’humain comme tel : des liens avec des semblables. Si
contrairement  aux  autres  acteurs  éducatifs,  elles  peuvent  percevoir  malgré  les
apparences  ce  qui  est  en  jeu  pour  ces  jeunes,  c’est  parce  qu’elles  engagent  leur
intelligence  sensible.  Les  émotions,  point  d’appui  de  la  pratique  professionnelle,
permettent une compréhension et donnent sens à l’action : touchées par la détresse de
ces jeunes, elles se sentent responsables de faire en sorte qu’ils se sentent mieux. 
Joan Tronto et Berenice Fischer définissent le care comme une activité de tissage « de nos
corps, nos individualités (selves) et notre environnement dans un maillage complexe qui
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soutient la vie7 ». Travail d’humanisation, le care est difficile à traduire et à définir parce
qu’il mêle raison et corps, intention et action, sollicitude dans le prendre soin. C’est un
travail intégratif qui inclut l’autre en le reconnaissant comme semblable, même lorsque
les apparences le rendent étrange et étranger. Le care a son langage et ses pratiques, mais
c’est plus fondamentalement une éthique, une vision du monde où il est inconcevable que
la souffrance des uns se vive dans l’indifférence des autres, car chacun compte.
Le discours éducatif de l’apprentissage du cadre et de la distance professionnelle aux
émotions évoque aussi  un rapport au monde et  une éthique.  Il  s’agit  de l’éthique de
justice où les individus sont censés se dégager des sentiments pour juger en vertu de leur
raison,  c’est-à-dire en référence à  des  principes  abstraits,  à  commencer par  celui  du
respect de la règle. Dans ce monde, l’« incasable » est vu comme celui qui refuse et qui
transgresse, quoi qu’il ait pu vivre qui l’ait mené là et quoi qu’il ressente, il est un fauteur
de trouble qui doit être rappelé à l’ordre, voire à la loi.
 
Interroger la doxa professionnelle au prisme du care
Voir le  monde sous l’angle de la  justice ou sous l’angle des sentiments implique des
manières différentes d’évaluer ce qui compte, renvoyant à des mondes différents. Selon
qu’il arrive dans l’un ou l’autre, l’« incasable » n’est ni vu, ni traité de la même manière.
Dans cette contribution, on propose de se servir du processus de « casabilité » des jeunes
– soit l’arrivée (point 2), « l’apprivoisement » (point 3) et l’installation éphémère (point 4)
– comme analyseur permettant de révéler les logiques engagées dans chacun de ces deux
mondes, afin de mieux comprendre leurs effets sur les jeunes, mais aussi sur les pratiques
professionnelles. 
S’il peut sembler évident d’associer l’accueil familial au care, c’est parce que familial et
féminin  sont  toujours  naturellement  confondus  avec  le  souci  et  le  soin  pour  autrui.
Souligner que toutes les assistantes familiales ne font pas du care oblige à reconnaître un
travail  et  une éthique.  Et  il  se  pourrait  que ce soit  plus  subversif  qu’il  y  paraît.  Car
curieusement,  dans  un  dispositif  sous  tension  du  fait  du  manque  de  places  et  que
l’instabilité des « incasables » amène à ses limites, le volontariat de certaines semble être
considéré comme une heureuse mais fortuite capacité de composition familiale. Qu’elles
réussissent  là  où  les  autres  échouent  ne  suscite  pas  même de  curiosité  pour  ce  qui
pourrait apparaître comme une ressource rare. Autrement dit, le langage du care n’est pas
entendu et ce que les volontaires font de différent n’est pas vu. 
Les  raisons  pour  lesquelles  Carol  Giligan a  théorisé  le  care  il  y  a  plus  de  trente  ans
semblent donc toujours d’actualité. Il s’agit de faire reconnaître cette manière - féminine
- de penser les problèmes moraux de manière sensible, c’est-à-dire sans les dissocier des
relations et de leur résonance émotionnelle. Et de la faire reconnaître comme aussi
valable que l’éthique – masculine – de justice, consistant à extraire un problème de son
contexte pour le juger « impartialement », en référence à des principes. Non qu’hommes
et femmes auraient par nature des divergences de morale, mais dans la mesure où la
division genrée du travail assigne aux femmes de prendre soin des autres, permettant que
les hommes en soient dispensés, le care se situe plutôt du côté des femmes. À ce titre, il
fait l’objet d’une dévalorisation : souci et soin des autres sont des tâches communes, ne
nécessitant d’autre qualification que la sensibilité aux détails de la vie ce qui, depuis la
hauteur des principes, semble bien trop pris dans le concret. L’intention de Giligan, en
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érigeant  le  care au rang d’éthique,  est  de faire entendre cette voix différente que le
rapport de domination rend négligeable, inaudible.
Contribuer à une sociologie du care s’opère donc nécessairement à un double niveau.
Primo, en montrant en quoi il consiste comme travail et comme travail éthique, ce qui
renvoie ici  à  la  manière dont les  « volontaires »,  face à la  violence de l’« incasable »,
modulent leurs propres émotions, de sorte qu’il modère les siennes. Cela renvoie aussi à
leur capacité de construire un univers de significations et d’actions qui répondent à ses
besoins, afin qu’il se sente moins vulnérable et plus semblable aux autres, au point de
s’attacher à eux. 
Secundo, révéler le care comme travail spécifique réalisé au nom d’une éthique différente
ne peut s’envisager que dans un rapport dialectique avec l’autre, l’éthique de justice et
ses principes (ici ceux de la distance professionnelle aux émotions et de l’attachement à la
règle et aux obligations qu’elle suppose8). Ces principes, mis en œuvre au titre de la doxa
professionnelle, empêchent d’entendre et de voir ce qui s’en écarte. Et le fait que ces
différences ne se jouent qu’entre femmes n’empêche pas la domination de celles qui sont
capables de prendre de la distance, sur celles qui sont limitées au niveau « terre à terre »
du  quotidien.  Montrer  que  l’ordre  du  genre  s’appuie  davantage  sur  une  doxa
professionnelle que sur les sexes, c’est souligner qu’au-delà des dispositions individuelles,
les choix éthiques sont socialement contraints et la marge de manœuvre faible,  mais
réelle. La perspective adoptée ici est celle d’une sociologie critique des professions, ou
plutôt  de  la  professionnalité  en  travail  social,  de  ses  fondements  éthiques  et  de  ses
rapports polémiques avec l’éthique du care. 
 
L’arrivée de l’« incasable » : défi des émotions, test des
liens
L’incasabilité : un produit « maison »
Ce qui impressionne chez l’« incasable », c’est sa force de frappe : Ken (18 ans au moment
de la recherche) raconte des « chahuts » à plus de 50 enfants et jeunes qui se terminent
par un lancer de couteau contre les éducateurs dans les cuisines du foyer. Karima (15 ans
au moment de la recherche), lorsqu’elle est arrivée, s’est mise tellement en colère pour
une histoire de partage de console de jeux que l’assistante familiale a emmené les petits
faire un tour pour qu’ils ne soient pas effrayés ; en revenant, il a fallu appeler la police
pour tenter de parlementer avec Karima. 
Les émotions sont tellement intenses qu’elles anéantissent tout raisonnement chez les
« incassables »,  chez  leurs  spectateurs  aussi  d’ailleurs,  qui  voient  en  eux  des  figures
inintelligibles,  aux portes de la folie.  Philippe Jeammet qui lie étroitement la maladie
mentale aux perturbations émotionnelles (lesquelles ne sont jamais aussi  importantes
que dans les histoires de maltraitance), parle de « la destructivité de ceux qui n’ont rien à
perdre9 ». La démesure des émotions et des actes des « incasables » dit la mesure de ce
qu’on leur a infligé, une prime socialisation violente et chaotique. 
À l’âge de la vulnérabilité totale, où tout enfant devrait pouvoir compter sur un adulte qui
lui prête ses capacités pour pouvoir s’exprimer, comprendre, penser, ces enfants-là ont
été chroniquement exposés à l’irruption terrorisante de parents très perturbés, violents
psychiquement, physiquement, plus rarement sexuellement, consommateurs de toxiques,
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parfois affectés par des troubles psychiques, et ce sans personne qui ait pu rendre cela
moins insupportable, ou répondre à leurs besoins fondamentaux10. La littérature anglo-
saxonne souligne, par le concept de « stress toxique », le fait que l’enfant maltraité subit
des  altérations  neurobiologiques  liées  à  la  sécrétion  répétée  d’hormones  du  stress
(adrénaline et cortisol) qui modifient la réponse immunitaire et entraîne des troubles de
l’attention, de la cognition et de la régulation des émotions11.
Alors qu’on aurait pu attendre du système de protection de l’enfance qu’il apaise cette
tension intérieure, plusieurs recherches montrent que la violence des jeunes vient aussi
répondre  à  la  maltraitance  générée  par  le  système :  absence  de  protection  des
mouvements répétés de captation/rejet de leurs parents ; pression liée à des injonctions
vécues comme irréalisables (injonction à avoir un projet,  à aller se faire voir par un
« psy », à être autonomes alors qu’ils n’ont aucune marge de manœuvre12) ; brutalités et
dénigrement ;  promesses  non  tenues  et  mépris  des  attaches  construites  dans  leur
placement13. 
 
Parole d’« incasable » : le test comme un jeu d’« action/vérité »
L’éducation se définit comme le fait de conduire le jeune hors de sa condition première
d’immaturité,  afin qu’il  devienne capable de trouver sa  place en société.  Idéalement,
l’éducateur définit  une rencontre permettant que le jeune actualise son potentiel.  En
pratique, les univers de l’éducation, spécialisée ou non, sont des univers d’obligations où
chacun doit tenir son rôle, l’adulte étant en position d’apprendre au jeune et pour cela
d’obtenir qu’il intègre le cadre et se plie aux règles. Les AF qui ne sont pas volontaires
pour accueillir les « incasables » partagent avec les ES cette vision assez statutaire où, si le
jeune  résiste  ou  refuse,  c’est  qu’il  faut  resserrer,  lui  rappeler  qui  détient  l’autorité,
l’encadrer pour lui montrer le droit chemin, le recadrer pour le remettre à sa place. 
Or  lorsque  les  enfants  en  colère  grandissent,  qu’ils  peuvent  se  déplacer  seuls  et  ne
dépendent plus physiquement d’autrui, ils peuvent enfin laisser exploser cette colère et
se mettre à jouer avec les autres plutôt qu’être leur jouet. Cela se remarque dès l’arrivé
dans un nouveau lieu d’accueil, qu’ils n’ont en général pas choisi [c’est Ken qui parle] :
« Moi quand j’arrive, je teste, je fais chier pour savoir jusqu’où ils vont […] pour voir s’ils
finissent par péter un câble. » 
Avec l’intensité qui est la leur, ils initient donc le jeu qu’ils ont toujours connu et qui
consiste à placer la rencontre d’emblée sous le signe de la force, pour voir ce que « l’autre
a dans le ventre », là où il n’est pas possible de ménager les apparences. Partant de là, les
bases réelles de la relation se dévoilent très vite :  soit l’autre se laisse prendre par le
mouvement émotionnel de l’incasable et « pète un câble », entrant à son tour dans la
violence et  le  rejet.  Soit  il  « tient »,  ce qui  implique qu’il  parvienne à conserver une
stabilité intérieure, et ne se laisse pas emporter par les émotions de peur ou de colère.
 
Le piège des obligations
Les  « incasables »  sont  une  population  révélatrice,  en  ce  sens  qu’ils  réagissent  aux
rapports  de  pouvoir.  Et  le  « contrat  éducatif »  par  lequel  des  jeunes  sont  supposés
s’obliger vis-à-vis du monde adulte qu’ils ont expérimenté comme peu fiable leur apparaît
comme un rapport de pouvoir, auquel ils s’opposent à la mesure de ce qu’ils ont subi. Or
l’éducation  spécialisée  ne  propose  rien  de  réellement  différent  pour  leur  rendre
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l’équation plus supportable. Le « nez dans le guidon » de la gestion du quotidien, pressées
par les injonctions multiples de l’organisation du travail, les ES disent qu’elles peuvent en
venir « à oublier d’où viennent les jeunes », c’est-à-dire ce qu’ils ont enduré chez eux, puis
au cours de leur parcours de prise en charge14.
Les ES jouent donc la « distance professionnelle », celle des émotions compatibles avec le
respect du cadre et des règles, là où les » incasables », « à fleur de peau », en fait « à fleur
de règles », ne trouvent dans ce monde de rôles aucune légitimité qui les motiverait à
s’obliger. Fins connaisseurs du système et spécialistes des jeux de pouvoir, l’attendu qui
pèse sur eux est ce qui leur donne prise pour retourner le jeu contre ceux qui prétendent
« avoir le dessus » : c’est toute la vie du foyer qui prend l’allure d’un test permanent.
L’attachement au respect de la règle comme point de passage obligé, pour anecdotique
qu’il paraisse, fait toute la différence entre ceux qui affirment un positionnement éducatif
et  les  volontaires.  Du fait  de leur sentiment de responsabilité  face à  un jeune perçu
comme  vulnérable,  elles  considèrent  que  c’est  à  elles  de  faire  le  premier  pas.
L’observation montre qu’elles ne s’abstiennent pas de donner des règles,  mais que le
respect de celles-ci n’est pas le point de jonction dans la relation avec le jeune. Contre
toute  attente,  leur  seule  intention  de  prodiguer  du  « bien »  constitue  un  atout,
précisément en raison de l’absence d’attendu et donc de pression à laquelle « l’incasable »
puisse s’opposer.
 
Le technicien de la relation ou la gestion de soi pour gérer les
« usagers »
Comment se fait-il que les savoirs et savoir-faire acquis au cours de trois ans de formation
et constitutifs  de l’ethos d’éducateur spécialisé ne leur permettent pas de trouver les
ressources adaptées aux enjeux connus de la prise en charge de ces jeunes ? Tout se passe
comme si cet ethos était associé à un décalage entre les dispositions du public accueilli et
celles  de  ces  professionnelles  de l’éducation. Peut-être  faut-il  y  voir  un  effet  de  la
propension à la technicisation du travail social, associée selon Jean-Frédéric Dumont à un
« professionnalisme  désaffectivé » :  « l’éducateur  devient  alors  ce  technicien  de  la
relation, capable de mettre de côté ses affects […] pour devenir le réceptacle neutre, non
jugeant des problématiques des personnes qu’il accompagne15. » 
À l’écoute des ES, la dimension technique de leur ethos s’exprime effectivement par un
rapport distant au monde, intellectualisé, verbalisant, bureaucratique16. Interrogées sur la
finalité de leur travail, les ES parlent « projet », « sécurisation », « responsabilisation »,
« formation »,  « insertion »,  « avenir »,  « autonomie ».  Et tout comme elles jouent leur
rôle  et  se  conforment  aux  plannings,  procédures,  protocoles,  objectifs,  référentiels,
contrats et projets, les ES s’attendent à ce que les jeunes jouent l’« usager », en matière de
projection de vie et de gestion des émotions. Face à la violence des « incasables », mais
aussi leurs souvenirs envahissants et leur détresse, bref cette émotionnalité telle qu’ils
sont,  de  tous  les  jeunes,  les  moins  en capacité  de  se  projeter,  les  ES  affirment  avec
désarroi, « mais je ne suis pas psy ! ». Par rapport à leur champ de compétences et la
priorité de faire intégrer le cadre éducatif, les émotions apparaissent comme un « à-côté »
peu intelligible et perturbateur, que les jeunes seraient censés gérer en les réservant au
spécialiste de leur « problème ». 
Les ES semblent donc attendre des jeunes une forme de maîtrise de soi qui est celle à
laquelle  elles-mêmes  se  plient17.  Pour  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  face  à  des
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publics démunis et souffrants précisément d’une incapacité de maîtrise, c’est ce à quoi les
amène logiquement leur ethos de technicien de la relation. Basée non pas sur un savoir
jouer avec les émotions, mais sur l’idée qu’il serait possible de les « mettre de côté », cette
forme de professionnalité implique de se dissocier d’une partie de soi, celle du corps et de
la sensibilité, au profit du raisonnement et de la capacité à garder la « tête froide ». Là où
la  rhétorique  de  la  distance  prétend  à  une  fonction  protectrice  d’une  implication
excessive auprès de l’autre, il apparaît qu’elle relève plutôt d’un aménagement défensif,
contre les autres et contre soi-même, avec les limites que cela suppose en capacité de
souplesse. S’il peut être possible de s’efforcer à la « neutralité » face à un enfant triste ou
en recherche d’affection, c’est autre chose que de conserver une stabilité face à des jeunes
qui ciblent directement au corps, là où les modes habituels de maîtrise de soi – par la tête,
la réflexion et la parole - cèdent.
 
De l’art d’apprivoiser l’« incasable »
Interrogées sur la finalité de leur travail et leurs savoir-faire, les assistantes familiales en
disent bien moins que les éducatrices spécialisées et s’expriment dans un langage de mots
simples, celui de femmes faiblement formées et diplômées. L’ethos professionnel que les
ES acquièrent en trois ans n’est pas l’enjeu des 300 heures de formation des AF, avant tout
dédiées à une présence quotidienne auprès d’enfants qu’elles élèvent chez elles. Les AF ne
discourent pas sur ce qu’elles font,  pas seulement parce qu’exerçant à domicile,  elles
échappent  à  la  procédurisation  du  quotidien  qu’impose  l’organisation  du  travail  en
établissement,  mais  aussi  parce  qu’elles  n’agissent  pas  à  partir  d’une  représentation
modélisée et abstraite de la relation éducative. 
Leur langage peu conceptuel ne permet pas de distinguer d’emblée celles qui pratiquent
le care des autres et qui tient à leurs sentiments, associés à une assurance de savoir-faire
avec les jeunes. En réponse à la question du sociologue, les volontaires enchaînent sur ce
qu’elles font, donnant l’impression à leur interlocuteur de les suivre dans leur corps en
action. C’est d’ailleurs parce que le travail de care consiste moins en savoirs qu’en savoir
ressentir et faire, incorporé à l’action et peu dicible, que sa restitution constitue un défi
méthodologique.  L’étude  du  care,  comme  celle  des  émotions,  souffre  d’une « 
insaisissabilité  empirique18 »  qui  oblige  à  une  certaine  reconstruction  précise  mais
hypothétique de ce que le récit du quotidien donne à entendre. 
 
L’accueil en actes : création d’une relation en forme d’espace
Lorsque les volontaires décrivent l’arrivée de l’« incasable », le sentiment est qu’elles sont
« à leur affaire » : elles savent ce qui les attend et elles sont prêtes à jouer leur rôle.
Comment font-elles pour faire en sorte que ce jeune se sente bien ? C’est ici l’assistante
familiale de Karima qui répond : « Moi comme je travaille tout le temps avec des ados, je
sais comment m’y prendre… au départ, quand ils arrivent ici, je regarde comment il est,
discrètement, je surveille… et après je commence mon travail avec les jeunes […]. »
La première action mentionnée par l’assistante familiale de Karima est une action peu
perceptible qu’elle situe d’ailleurs hors travail : il s’agit d’observation. La « surveillance »
qu’elle évoque n’est pas à entendre dans une logique de contrôle, mais plutôt d’une veille 
qui va au-delà des yeux, en mobilisant le corps. « Faire en sorte que le jeune soit bien » 
commence par ne rien faire, en apparence. En réalité, l’assistante familiale fait entrer le
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jeune dans son champ perceptif, sans dire grand-chose. Que dire quand on ne se connaît
pas,  si  ce n’est  un minimum ? Et  surtout,  difficile d’observer et  d’interagir  en même
temps. La mise en veille de sa propre expressivité constitue une sorte de fond calme sur
laquelle peut émerger celle de l’adolescent, qui est davantage qu’observé, déchiffré dans
ses différents mouvements : Comment apparaît-il ? Que fait-il ? Que dit-il ? Quels sont ses
goûts ? Ses habitudes ? Qu’est-ce qui le fait réagir et comment ? Bref, ce jeune inconnu,
qui est-il ? 
Ce premier temps de l’engagement discret est capital puisque c’est ce par quoi l’assistante
familiale crée la relation comme espace. Dans cet espace, il y a de la distance, au sens où 
chacun peut évoluer avec une liberté de mouvements, de gestes, de paroles, de ressentis,
sans se sentir serré aux entournures. Mais cet espace n’est pas séparatif, il est ce qui fait
lien, par la mise en résonance des corps. Si les volontaires disent « savoir s’y prendre »,
elles en disent peu, parce que ces savoir-faire ne sont pas mentalisés, ils sont des savoirs
de l’action : il s’agit de suivre le jeune dans ses mouvements et dans ses émotions, pour
savoir à chaque instant où se mettre par rapport à lui. Ce qui se joue semble de l’ordre de
l’accordage19, au sens où il n’y pas d’un côté des besoins et de l’autre des réponses, mais
l’engagement d’une présence attentive et sensible dans les interactions qui permet à la
fois le partage des états du jeune et des ajustements permanents.
Contrairement à l’idée de distance protectrice,  c’est son engagement au plus près du
jeune qui protège l’assistante familiale : sa stabilité émotionnelle vient du fait qu’elle sent
venir les variations d’humeur du jeune et peut moduler en temps réel ses réactions et/ou
l’organisation de la vie de la maison. Quoi qu’il fasse, elle ne s’identifie ni comme cause, ni
comme destinataire des émotions du jeune, son rôle étant de leur trouver une résolution.
C’est ainsi qu’elle peut percevoir que le « test » est un jeu de défi par lequel « l’incasable »
défend et se défend de sa propre vulnérabilité, et aller se mettre non pas où il l’attend
pour jouer au plus fort, mais là où son émotion indique qu’il est en réalité : dans le besoin
fondamental de pouvoir dépendre d’un autre sans être son objet. C’est donc ce qu’elle lui
donne, son intention étant de « faire en sorte qu’il se sente bien ».
 
Parler de tout et de rien, mais d’abord, être là
Le premier temps de veille est un temps de familiarisation avec et de l’adolescent. La
familiarisation consiste  à  construire  l’environnement  comme soi-même,  à  son image,
avec le même élan que celui par lequel nous affirmons notre identité20. C’est avec cet élan
quotidien que l’assistante familiale initie « l’incasable » à une autre manière d’être en
relation,  où ce qui  compte,  c’est  d’être soi  et  c’est  aussi  d’être ensemble.  Lorsqu’elle
connaît suffisamment la manière dont le jeune évolue dans l’espace de la maison, elle fait
le premier pas et « entre en scène » : « Moi je parle beaucoup avec les ados, je suis très
copine. Ça se passe bien, les ados, avec mon mari on leur parle beaucoup. Et puis aussi
c’est quand eux ils ont envie de parler, parce des fois c’est la nuit ! Alors comme Karima a
vu que j’étais très copine avec elle, que je ne l’agressais pas en lui parlant, que je la faisais
participer à plein de choses, faire les courses avec moi, plein d’autres choses, elle a pris
confiance, donc ça allait. » (assistante familiale de Karima, 15 ans).
Quoi de plus banal de dire que l’on parle à un jeune que l’on accueille chez soi ? Surtout
qu’il ne s’agit pas d’une parole éducative, professionnelle, mais bien de parler de tout et
de rien. Pourtant, parler au jeune, c’est être présent pour lui,  manifester un élan, un
plaisir d’être là. C’est le considérer unique et digne d’intérêt, mais aussi comme un jeune
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parmi d’autres plutôt qu’un jeune de l’ASE qui a une histoire douloureuse, des problèmes
et doit être « pris en charge ». Parler beaucoup, c’est refaire tous les jours le premier pas
et faire sentir à ces jeunes qu’ils ont cette valeur-là. Parler, c’est aussi écouter, ce qui
implique  de  faire  preuve  d’une  capacité  à  être  là,  y  compris  la  nuit,  c’est-à-dire  au
moment où le jeune est à nouveau à la merci de ceux dont il ne peut pas se défendre et où
il a besoin de ne plus être seul21. 
Dire qu’on parle comme une « copine », c’est évoquer la figure forte de la vie adolescente, 
celle avec qui on construit le monde. Le registre pourrait d’ailleurs paraître déplacé pour
un  professionnel  en  responsabilité  éducative.  C’est  peut-être  cependant  la  seule
possibilité, face à des jeunes qui ont entendu « beaucoup de belles paroles » sur le mode
de l’explication, de la responsabilisation, de l’injonction, du recadrage, sur le mode du
pouvoir, pour qu’ils retournent dans le rang. S’identifier à une « copine », c’est renoncer à
faire valoir le pouvoir de l’écart, d’âge et de statut, c’est se proposer comme une figure
proche et fiable qui peut être choisie sur la base d’une relation de compréhension et de
réciprocité, bref tout ce que le monde des adultes n’a pas été pour ces jeunes. 
 
La gestion de crise ou l’art du désamorçage
L’espace relationnel créé par l’assistante familiale rend possible un accueil qui relève de
l’apprivoisement. Cet espace s’avère a fortiori essentiel en cas de crise, puisque c’est ce qui
permet de désamorcer le rapport de force que le jeune joue toujours tôt ou tard, pour lui
proposer  une autre issue.  C’est  ce  que décrit  l’assistante familiale  de July  (12 ans  au
moment de la recherche) : « J’ai pu observer que la frustration, elle ne supporte pas. Ça
c’est quelque chose de terrible. Elle prenait des crises, mais alors… Par exemple un jour,
j’ai trois sœurs, on fait souvent des repas ensemble, et donc un jour à table, July était
invitée puisqu’elle participe toujours, et tout d’un coup, elle est sortie de table, elle a jeté
son assiette, sans raison apparente. Donc là, moi j’ai laissé parce que je sais qu’avec July, il
faut temporiser, il ne faut pas dire tout de suite : « Mais qu’est-ce qui t’arrive ? », sinon
elle continue, donc je l’ai laissée. Elle est montée dans sa chambre, elle a appelé Anna qui
est une autre jeune accueillie, donc Anna est montée, July pleurait et Anna a réussi à la
calmer. Puis July est redescendue au bout de 10 minutes et elle a reparlé avec tout le
monde, elle a même débarrassé la table, elle a vu qu’on s’intéressait à elle également, qu’
elle n’était pas laissée de côté et que tout allait bien. »
Les volontaires le disent toutes, le mieux à faire en cas de crise, c’est de « laisser passer ».
Partant de là, deux interprétations peuvent être tentantes. La première serait qu’elles
seraient trop indulgentes, trop « copines » pour tenir une posture éducative. La seconde
serait  qu’elles  subissent  la  crise  faute de pouvoir  faire  autrement ;  elles  seraient  des
victimes. Or la résolution de la situation montre qu’elles engagent bien un savoir-faire. 
Si elles n’adoptent pas de position d’autorité, en demandant des comptes au jeune, c’est
parce qu’elles savent pertinemment que les « incasables » sont des êtres de défi, « qui en
rajoutent » parce que ne pas avoir le dessus signifie être à la merci de l’autre, ce dont ils
sont prêts à se défendre « à corps perdu ». 
En cas d’éclat,  elles  n’oublient  pas que même si  elles  n’ont  pas perçu l’origine de la
tension, le jeune réagit parce qu’il s’est senti attaqué. Elles peuvent donc voir son geste d’
agressivité pour ce qu’il est : une tentative de défendre sa propre vulnérabilité. Le rôle de
l’AF à ce moment, ce dont elle se sent responsable, c’est de se mettre là où le jeune a
besoin  d’être  soutenu,  ce  qui  consiste  en  l’occurrence  à  « temporiser ».  Ni
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désengagement, ni passivité, on retrouve la position de veille évoquée plus haut, ce fond
calme qui permet de suivre l’évolution de la situation en étant attentive au moment et la
manière propices pour aider July à reprendre sa place.
La suspension des interactions permet non seulement de déployer toute son attention,
mais aussi d’éviter de fixer le jeune là où il a perdu pied, et aussi la face, pour « laisser
passer » : c’est en le laissant libre de ses mouvements, que ses émotions pourront suivre
leur cours et lui permettre d’expérimenter une résolution autre que la lutte. Après le
premier geste qui permet à July d’exprimer une tension intérieure liée à la colère et de
s’affirmer avec force, pouvoir quitter cette interaction hostile et pleurer lui permet de
relâcher la pression. Or se laisser aller à éprouver sa propre fragilité est une vraie victoire
pour « l’incasable » qui a tendance à ne s’autoriser que la force et les actes, envers l’autre
mais aussi envers lui-même. En acceptant cette vulnérabilité, July peut aussi se mettre à
compter sur quelqu’un, avec la confiance qu’il ne profitera pas de sa faiblesse ; ici Anna,
une autre jeune, qui rejoint July lorsqu’elle l’appelle, l’écoute et la réconforte.
Lorsqu’elle redescend,  les choses reprennent leur cours :  l’incident est  passé,  July est
attendue, on s’intéresse toujours à elle, elle a toujours sa place, tout va bien. Elle fait
d’ailleurs un geste pour signifier qu’elle fait partie de l’ensemble et qu’elle y prend sa
part,  en débarrassant la table.  En gestion de crise aussi,  l’assistante familiale joue en
équipe, une équipe qui fait partie du même monde éthique, où tous s’accordent sur le fait
qu’il n’y a pas de drame et qu’on peut passer à autre chose. Dans cet univers la violence
tombe :  il  n’y  a  rien qui  accroche,  qui  réponde,  qui  résiste,  qui  désigne,  qui  fixe.  La
certitude est que « ça passe ». L’« incasable » peut ainsi se désidentifier de la violence, en
faisant  l’expérience  qu’elle  est  sans  objet,  pour  s’identifier  à  un  jeune  respectable,
capable,  aimable.  Petit  à  petit,  il  peut  lâcher sa réputation et  prendre une place qui
devient la sienne, non pas comme un « usager » mais juste comme un jeune qui aurait
droit à une vie à lui dans cette famille-là22. 
 
Le travail de care, au péril de l’ignorance
Ces accueils, même s’ils durent plus longtemps, finissent pourtant par « craquer », comme
les autres. Pourquoi cet art de vivre ne se prolonge-t-il pas dans la durée, épargnant la
peine de l’ensemble des parties ? C’est qu’il ne faudrait pas oublier que les AF sont des
professionnelles.  La  légèreté  de  leur  formation  et  la  liberté  de  l’exercice  à  domicile
permet, à celles qui en ont les dispositions, de déployer une éthique du care. Ce qui est
possible dans une clandestinité relative, s’inscrit néanmoins dans un univers de travail
régi par un certain nombre de principes, un univers très hiérarchisé dans lequel les AF
occupent une position dominée.
Cette  domination  ne  tient  pas  seulement  au  rapport  classique  entre  employeur  et
employé, mais aux rapports avec leurs collègues, a minima les éducateurs référents du
projet du jeune et coordinateurs de leur trajectoire. Si la loi du 27 juin 2005 dispose que
l’activité d’assistante familiale est un métier et qu’elles doivent être intégrées comme
professionnelles de plein droit dans l’équipe pluridisciplinaire de l’ASE, l’évaluation de la
mise  en  œuvre  de  la  loi  montre  que  l’équipe  peut  éprouver  à  leur encontre  un
« sentiment de dépossession hiérarchique23 ». 
Outre les habitudes à l’égard de celles qui furent longtemps appelées « gardiennes » ou
« nourrices »,  l’ethos dont  la  formation  dote  les  travailleurs  sociaux  mais  aussi  les
psychologues, est loin du langage simple et apparemment pauvre des AF. Dire ce qui se
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passe au quotidien passe mal : trop « pris » dans le concret, considéré comme « terre à
terre », voire « au ras des pâquerettes », manquant de hauteur, de distance. Ce langage
n’est pas entendu pour ce qu’il  dit,  mais comme absence de ce qui  est  attendu :  une
capacité à intellectualiser le monde et à en rendre compte par des mots pertinents. Parce
qu’elles semblent dire ce qui ne compte pas et ne pas dire ce qui compte, les AF sont vues
comme  souffrant  d’une  « infériorité  discursive »  signe  de  leurs  « limitations ».  Les
membres de l’équipe pluridisciplinaire (ici une éducatrice référente et une psychologue)
se  trouvent  donc  justifiés  à  exercer  une  tutelle  d’allure  bienveillante  sur  leurs
« collègues » parce que « franchement, elles n’ont pas le niveau ! » 
Et de fait, presque tous les points de contact entre l’équipe et l’assistante familiale sont
des points d’impact, la logique des principes et des obligations s’imposant à la logique
sensible  de  l’accordage,  qui  n’y  résiste  pas.  Concrètement,  cela  se  traduit  par  deux
mouvements parallèles consistant d’une part à surcharger l’AF, d’autre part à la priver
des conditions nécessaires à la professionnalisation de son travail, en ne lui apportant
aucun soutien réel.
 
L’ignorance des équilibres : facteur d’usure et de risque
Par  surcharge  de  travail,  on  désigne  ce  qu’implique  comme  épreuve  physique  et
émotionnelle le fait d’assurer (pour certaines, en sus de leurs propres enfants ou petits-
enfants) des soins et de l’attention, de l’intendance et de la logistique pour deux ou trois
jeunes, de 0 à 18 ans, jour et nuit. À la fatigue liée à l’ampleur de la tâche, s’ajoute une
usure liée à l’état de tension permanente des jeunes : d’une capacité de concentration
limitée (qui nécessite souvent une scolarité adaptée et allégée, synonyme d’une présence
au domicile), ils « bougent tout le temps », « réagissent au quart de tour » et « dorment
mal » ou pas, vivant souvent selon des rythmes décalés. 
Les  AF  n’ont  pas  vraiment  de  quoi  souffler  et,  si  elles  sont  les  seules  agréées  et
rémunérées,  on  comprend  bien  pourquoi  elles  citent  toute  leur  famille  quand  elles
parlent de leur travail24. Qui plus est, celles qui acceptent de prendre des « incasables »
peuvent, compte tenu de la pénurie, être toujours plus sollicitées : « Y’avait Ken et puis
une fille  est  arrivée, ils  l’avaient mise chez moi parce qu’elle traînait,  elle  faisait  les
400 coups. Ça allait très très bien. Et au bout de trois mois, comme ils ont vu que ça allait
très bien, ils m’en ont remis une autre, qui était gentille aussi. Ça a été bien trois ou
quatre mois, et puis après, elles se sont mises à faire ce qu’elles voulaient ; je pouvais
plus… Donc, j’ai arrêté, et c’est comme ça que Ken est parti. Tout le monde est parti. »
Trouver de la place dans un système saturé est probablement ce qui amène à prendre des
risques tels qu’introduire presque simultanément des jeunes proches en âge avec le même
parcours  institutionnel  mouvementé,  qui  retrouvent  rapidement  leurs  habitudes  de
collectif prêt à imposer son indépendance par la force. Ken, qui s’était installé chez celle
qu’il appelait « Mamie », en a fait les frais. 
La surcharge de travail pourrait peut-être être supportée si les professionnels prenaient
en compte les familles d’accueil comme des lieux d’agencements relationnels sensibles.
Mais  ils  semblent  ne  pas  imaginer  qu’envoyer  des  jeunes  sans  concertation  avec  la
volontaire puisse mettre en péril de fragiles équilibres. 
Or, l’analyse montre que ce qui met fin à l’accueil de l’« incasable » ne tient pas à la
relation entre lui et son assistante familiale mais à une configuration particulière qui est
celle du « tiers exclu ». Même lorsqu’une relation de confiance se tisse et que le jeune
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peut désarmer et  se  montrer sous son meilleur jour,  l’insécurité qui  l’habite le  rend
fréquemment « possessif », c’est-à-dire exclusif. C’est un facteur de crise, mais aussi de
coalition. L’accueil de Karima a pris fin parce qu’une autre jeune accueillie a prétendu (et
il  s’est  révélé  par  la  suite  qu’elle  était  coutumière  du  fait)  que  l’assistante  familiale
« racontait des trucs dans son dos », ce qui a ruiné leur relation de confiance. Celui de July
parce qu’elle harcelait le petit-fils de 7 ans de l’AF, peut-être parce qu’elle craignait que
ce « petit dernier » ne menace sa propre place.
Le  savoir-faire  d’accordage  de  l’assistante  familiale  lui  permet  d’emmener  dans  son
mouvement chaque jeune avec qui  elle fait  alliance ;  mais ce n’est  possible que pour
autant  que son univers  conserve certaines  constantes.  Au-delà  d’un seuil  critique de
jeunes,  les  rapports  défensifs  qu’ils  réinstallent  entre  eux  deviennent  facteurs  de
déséquilibre et c’est elle qui finit par être entrainée dans leur mouvement. Dans les cas de
Karima et de Ken, elle est déstabilisée par une coalition de jeunes contre elle (bien que
Ken y soit resté extérieur) ; dans celui de July, parce que July retourne la complicité avec
elle contre son petit-fils.
Là où l’espace relationnel de l’assistante familiale était un lieu de liens multiples, la force
de la  coalition l’oblige à  choisir :  elle  doit  protéger l’un contre l’autre et  renoncer à
l’accordage pour vivre la division, avec les autres et avec elle-même. L’AF se retrouve
alors piégée par l’identification que les jeunes lui renvoient : celle du traître qui sacrifie
les uns au profit des autres. Déstabilisée par cette accusation, elle se sent coupable, en
perte de confiance et se met à éprouver des émotions en conséquence : elle a peur.
 
Les secrets sur les jeunes : facteurs d’indicibilité et d’isolement
En sus de la surcharge de travail, l’absence de soutien pèse également sur les capacités
d’accordage en créant des vides angoissants. Par vide, on entend, d’une part, la rétention
d’information sur  le  jeune ;  d’autre part,  une absence de sollicitude pour l’assistante
familiale.  Le  caractère  très  filtré  de  l’information  transmise  à  l’assistante  familiale
répond, du point de vue de l’équipe, au principe de confidentialité dû au jeune et à sa
famille. Concrètement, cela se traduit par exemple par l’éducatrice référente de Ken qui
dit à l’AF : « Vous avez une petite fille, il faudra que vous fassiez attention », ce qui lui
donne à penser que Ken aurait « fait des attouchements ». Ken est en effet issu d’une
famille incestueuse, il a été déplacé plusieurs fois pour attouchements et l’AF apprendra
par hasard qu’il a été condamné pour un viol en foyer. Au principe de la confidentialité,
c’est  donc un risque qui  est  introduit  dans la famille d’accueil,  et  sur le mode de la
suggestion  qui  jette  le  doute  sur  ce  que  le  jeune  peut  commettre.  Les  coalitions
qu’affrontent  l’AF  ne  sont  pas  de  petites  rivalités  enfantines,  ce  sont  des  jeux  de
destruction, d’autant plus menaçants qu’elle peut tout imaginer.
L’autre principe invoqué par l’équipe pour « ne pas trop lui en dire », est de « protéger »
l’AF des « choses terribles vécues par les jeunes ». À rebours du discours habituel sur la
fonction  de  l’équipe  pluridisciplinaire  où  sont  censés  se  « croiser  les  regards »,
permettant que le quotidien soit « pensé, élaboré collectivement, afin de proposer un
contenant psychique25 », les autres professionnels semblent penser que l’AF serait plus
« protégée »  par  la  confrontation  en  actes  à  l’intériorité  des  jeunes,  que  par  une
anticipation partagée des enjeux de l’accueil. 
Celles qui se retrouvent face à « l’incasable » nuit et jour sont donc celles qui en savent le
moins. Ce qui n’empêche pas que les forces de destruction et de terreur soient là, habitant
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les  jeunes  en  permanence  sous  tension  et  susceptibles  de  s’attaquer  entre  eux,
resurgissant  la  nuit  ou  quand  ils  se  mettent,  de  manière  inattendue,  à  parler.
L’impression est plutôt celle du secret, toujours délicat à manier, d’autant qu’il peut faire
écho au secret que pratiquent les familles maltraitantes, ou à l’ignorance dans laquelle
peuvent être tenus les jeunes s’agissant des motifs de leur placement. Si les volontaires
finissent  par avoir  peur,  ce peut être aussi  parce que ce sont elles  qui  sont les  plus
proches de l’intériorité du jeune, une intériorité peuplée de prédateurs et de proies, et
qu’elles  y  sont  laissées  aussi  seules  que  lui.  Car  elles  ne  sont  pas  sans  contact  avec
l’équipe, mais ces contacts ne sont pas l’occasion de construire un sens partagé à ce qui se
passe et à ce qu’elles font. 
Le sociologue demande : « Et quand vous avez commencé à découvrir des choses, vous en
avez reparlé à l’éducatrice, ou à la psychologue ? Elles vous ont aidée par exemple pour la
décrypter, savoir comment réagir ? - Non, elles venaient, elles me posaient des questions
pour savoir comment ça se passait à la maison, donc je leur disais et donc ils reprenaient
July derrière, et… moi, qu’est-ce qu’on me disait ?… d’être patiente… ». Ce qu’on entend,
c’est que malgré les rencontres, aucun espace n’est ouvert, où les émotions et « les trous
de la pensée26 » pourraient être mis en circulation, partagés, pensés, discutés et portés
ensemble.  Et  cela  ne  se  fait  pas  parce  que  les  conceptions  du  travail  divergent.  Les
assistantes familiales l’envisagent dans une relation d’interdépendance27, tandis que les
autres membres de l’équipe l’envisagent en « niveaux » hiérarchisés. Là où les assistantes
familiales attendent de leurs collègues un échange professionnel où chacun apporterait
des  faits  et  des  éclairages  pour  en discuter  et  élaborer  un positionnement  d’équipe.
Éducatrice référente et psychologue viennent voir « si ça tient », c’est-à-dire se rassurer,
et  cherchent  à  prolonger  l’accueil,  en prodiguant  des  conseils  encourageants  pour  l’
assistante familiale - « patience ! » - et du recadrage pour la jeune. Là où l’AF attendrait
un relais sensible, l’équipe prend une position d’autorité bienveillante.
 
L’interdit des liens : facteur d’insécurité et de souffrance
La position de l’AF dans l’organisation du travail  est  telle  qu’elle  en subit toutes  les
charges, sans bénéficier des conditions d’accès à l’information et de participation à un
collectif de travail auxquelles cette professionnalisation donne logiquement droit. Arrive
un  moment  où  les  coalitions  qui  auraient  pu  être  évitées  ou  désamorcées  par  la
mobilisation du collectif de travail acquièrent une force de menace intenable. L’univers
de l’AF est subverti par des croyances défensives qui jettent le doute sur les liens et le fait
que vouloir le bien de l’autre soit l’intention fondamentale de l’accueil. La confiance est
détruite, l’« incasable » ne désarme plus, l’assistante familiale se sent sans ressource, son
monde en danger ;  elle appelle donc à l’aide. Et la décision tombe ;  il  est temps pour
« l’incasable » de reprendre la route : « Le départ ? Non, ça n’a pas été travaillé du tout,
son éduc est venue, elle l’a prise, elle est partie. Ben, ça m’a fait quelque chose, je vous le
dis franchement, ça m’a fait quelque chose, parce que Karima est partie comme ça, elle
me regardait, je ne pouvais rien dire ni rien faire… ça m’a fait quelque chose » (assistante
familiale de Karima). 
Le départ non plus n’est pas l’occasion de l’ouverture d’un espace partagé, de mots, de
ressentis et surtout de sollicitude, ni avant, ni pendant, ni après. Il peut produire l’effet
d’ancrer chez l’assistante familiale l’identification très négative à la figure du traître,
envoyée  par  les  jeunes.  Non seulement  elle  n’est  pas  aidée  à  s’en  détacher  pendant
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l’accueil, mais la manière dont se passe le départ, en forme d’arrachement qu’elle subit
avec  autant  d’impuissance  que  le jeune,  donne  corps  à  cette  figure.  Toutes  disent
d’ailleurs qu’elles  ont  caché le  fait  que c’était  elles  qui  avaient  fini  par demander le
départ, en invoquant des raisons de santé, de retraite ou de réorientation professionnelle,
tout en garantissant au jeune que « la porte sera toujours ouverte ». 
Jusqu’au bout, quoi qu’il se soit passé, le lien continue à compter plus que tout. Et ce
malgré l’interdit  posé par les  collègues qui  relaient  la  doxa de la  « bonne distance »,
majorée dans le système de protection de l’enfance par la crainte que ceux qui s’occupent
au quotidien de l’enfant ne portent atteinte au droit de leurs parents à être leur unique
port d’attache. Seule la clandestinité permet une marge de manœuvre mise à profit avec
la conscience de faire un écart à la norme, comme le dit l’assistante familiale de Ken :
« Peut-être que dans d’autres familles ils n’acceptent pas, moi je ne les rejette pas, même
si  les éducateurs me disent que je n’ai  pas le droit,  je m’en fous.  Ils  viennent,  je les
prends. »  L’assistante  familiale  de  Karima  raconte  ainsi  comment  elle  a  été un  peu
surprise  de  se  retrouver  à  câliner  cette  jeune  d’1  mètre  80 :  « Elle  venait  aussi  me
rejoindre  dans  mon  lit,  là-haut,  et  puis  elle  me  parlait,  de  ses  difficultés,  de  ses
placements,  qu’elle était  très jeune,  qu’elle en avait  marre de faire famille d’accueil/
foyer/famille d’accueil, et tout. […] Elle m’appelait sa maman blanche, ça me faisait rire
[…]. Elle avait sa maman noire, et moi j’étais sa maman blanche. »
L’âge et les caractéristiques des « incasables » sont tels que les AF n’encourent plus le
risque d’un déplacement du jeune pour « excès de maternage »28. Le rappel à l’ordre se
fait ailleurs, lorsqu’elles demandent à l’éducatrice des nouvelles du jeune : « Je ne sais pas
du tout ce qu’il devient, et puis des fois ils ne nous disent rien, ils nous disent : « il n’est
plus chez vous, ça ne vous regarde plus » » (assistante familiale de Ken). À la fin de la
recherche, Karima, après quelques semaines chez sa mère, devait être à nouveau placée.
July l’était toujours, mais interdite de circonscription pour avoir cassé et insulté. Jérôme
était incarcéré, Marc interné en psychiatrie et Ken se trouvait à la rue.
 
Conclusion : le choix de ce qui compte
L’objet de cette contribution était de montrer que les assistantes familiales, volontaires
pour prendre chez elles « les pauvres gosses » dont plus personne ne veut, ne sont pas des
femmes dévouées  et  un peu naïves,  mais  des  personnes  qui  ont  l’assurance de leurs
savoir-faire et qui s’engagent en vertu d’une éthique, l’éthique du care.
Il s’agit de savoir-faire sensibles, qui associent corps et esprit, émotions, significations et
actions pour rendre possible l’apprivoisement des « incasables ». Il s’agit aussi de savoir-
faire  éthiques,  au  sens  où  ils  s’adossent  constamment  à  des  choix,  celui  de  voir  un
vulnérable plutôt qu’un jeune délinquant dans la toute-puissance, de s’engager malgré
son agressivité et sa violence, de croire qu’il puisse se saisir de ce qui lui offert. 
C’est  tout  ce  qui  fait  cette  « commune  humanité »  qui  semble  ciblé  par  la  doxa
contemporaine du travail social qui propose aux enfants qui ont le plus souffert d’un déni
d’humanité  de grandir  dans  des  univers  « spécialisés »,  élevés  par  des  professionnels
vigilants à « rester dans leur rôle ». Avec un coût pour les professionnels, qui peuvent
vivre leur faillibilité à se maitriser et à maîtriser les « usagers » comme un échec mettant
en cause leur identité professionnelle et une souffrance personnelle. Mais qui trouvent
des contreparties dans cette identité professionnelle, ne serait-ce que dans la capacité à
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se distinguer du commun et à « prendre de la hauteur », y compris sur les « mineurs »,
enfants ou assistantes familiales, supposés trop « pris » au niveau du quotidien.
Fait symptomatique, la loi de protection de l’enfance a été réformée en 2016 autour d’une
intention de recentration sur l’enfant. Dans le texte de loi et ses 11 décrets d’application,
ont  été  introduits  un  ensemble  de  précisions  visant  à  aller  au-delà  du  langage
administratif du « mineur susceptible de relever d’une prise en charge », pour donner
corps à l’enfant vivant, sujet de besoins, vulnérable. L’intention - réintroduire le sensible -
est louable ; mais sa mise en œuvre a quelque chose de paradoxal puisqu’il s’agit, par de
nouveaux  formats,  traduits  en  autant  d’injonctions,  de  réintroduire  ce  que  la
professionnalisation, par ses formats et ses injonctions, tend à faire disparaître. Le doute
est en bonne logique qu’il soit possible de changer les choses en faisant « plus de la même
chose ».
Changer les choses supposerait d’entendre les voix différentes et d’en tenir compte, c’est-
à-dire de délibérer avec tous ceux qui sont concernés par un choix. « Une société du care
serait une société décente […] où l’on prendrait soin de ceux ou celles qui prennent soin
des  autres.  Cela  signifierait  que  les  [travailleuses  du  care]  seraient  toujours  traitées
comme des fins en soi, c’est-à-dire comme des personnes - ayant leur mot à dire et le
disant et non comme des instruments au service des autres […]29 ». Or prendre en compte
toutes les voix parce que chacun compte ne peut se faire qu’en renonçant à la hauteur.
Alors il devient possible de voir que ceux qui sont en jeu sont des enfants plutôt que des
« mineurs » ; des collègues qui s’engagent avec leur famille « corps et âme » plutôt que
des « gardiennes » ; que les « usagers » sont des semblables, éprouvés par une souffrance
qui  se  dit  par  les  émotions,  parfois  la  violence  et  qu’il  est  possible  de  l’endurer ;
simplement en conservant l’intention de « faire en sorte qu’ils soient bien », en « laissant
passer » et surtout, en étant là pour eux. Parce que compléter l’incomplétude de l’autre
est ce par quoi chacun se sent plus humain, et pas seulement le vulnérable.
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l’obligation » ;  on  propose  donc  d’évoquer  une  éthique  des  obligations,  ce  qui  semble  plus
adéquat à un contexte d’enjeux éducatifs, cf. Pascale Molinier, Le travail du care, Paris, La Dispute,
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RÉSUMÉS
Cette contribution s’inscrit dans la lignée des travaux consacrés aux « incasables », ces jeunes
placés par mesure de protection de l’enfance qui cassent et qui tapent dans leur lieu de prise en
charge, jusqu’à en être exclus ou fuguer. Seules certaines assistantes familiales, volontaires pour
être familles d’accueil pour ces jeunes dont plus personne ne veut, parviennent à les apaiser,
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soulevant  l’énigme  de  leurs  savoir-faire.  Or  elles  parlent  davantage  de  sensibilité  à  la
vulnérabilité de l’autre et de leur intention de « bien » que de compétences, révélant une éthique
du care, où ce qui compte sont les personnes et les liens entre elles. Tandis que les éducatrices se
disent attachées à la distance professionnelle et au respect du « contrat éducatif », renvoyant à
une éthique de justice, où ce qui importe sont les principes. Bien que les éducatrices soient en
phase avec la doxa professionnelle, il s’agira donc de montrer pourquoi elles échouent à stabiliser
les « incasables » et de décrire comment, bien qu’elles dérogent à cette même doxa, les assistantes
familiales  réussissent à  les  « apprivoiser ».  Cet  article  s’attachera enfin à  éclairer le  fait  que,
malgré cette réussite, leur pratique reste invisible et leur voix demeure peu entendue. Le prix de
cette indifférence étant la production de l’« incasabilité ».
This  contribution  is  about  young  people  protected  by  the  child  protection  system,  called
“incasables” because they refuse all the rules, breaking and beating up until they are excluded or
run away. Only some foster families, willing to take these young people to their home, manage to
calm them down, showing an unknown expertise. They speak about sensibility to the other’s
vulnerability and their own intention of « good » than of skills, showing an ethic of care, where
what  matters  are  the  persons  and  their  relations.  When  educators  say  their  attachment  to
professional distance and to the respect due to the “educative contract”, referring to an ethic of
justice, where what matters are principles. We propose to show why, even if they act as social
work guide lines recommend, educators fail to stabilize the “incasables”. We describe how, even
if they don’t act as social work guide lines recommend, foster care families manage to tame them
and how they are enlightened, despite their success, the way they do is not seen and their voice
remains  unheard.  The  price  of this  indifference  being  the  production  of  the  young people’s
violence.
Esta contribución se  enmarca en la  línea de los  trabajos  dedicados a  los  "inadaptados",  esos
jóvenes internados como medida de protección de la infancia que roban y pegan en su lugar de
internamiento,  hasta ser expulsados o fugarse.  Solo algunas asistentes familiares,  voluntarias
para  ser  familias  de  acogida  para  estos  jóvenes  que  ya  nadie  quiere,  llegan  a  calmarlos,
planteando así el enigma de sus habilidades. Sin embargo, ellas hablan más bien de sensibilidad a
la vulnerabilidad del otro y de su intención de hacer el "bien" que de competencias, poniendo al
descubierto una ética del care, en la que lo que cuenta son las personas y los vínculos entre ellas.
Mientras  que  las  educadoras  se  ven sujetas  a  la  distancia  profesional  y  al  cumplimiento  del
"contrato  educativo",  remitiendo  a  una  ética  de  justicia,  en  la  que  lo  importante  son  los
principios. Aunque las educadoras sean acordes con la doxa profesional, se tratará por tanto de
mostrar  por  qué  fracasan  al  estabilizar  a  los  "inadaptados"  y  describir  cómo  las  asistentes
familiares, aunque se aparten de esta misma doxa, consiguen "domesticarlos". Finalmente, este
artículo explica cómo, a pesar de este éxito,  su práctica sigue siendo invisible y su voz poco
escuchada. El precio de esta indiferencia es la generación de la "inadaptación". 
INDEX
Palabras claves : familia de acogida, ética del cuidado, emoción, jóvenes inadaptados,
protección de la infancia
Keywords : foster care, ethics of care, emotion, multiproblem young people, child protection
system
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